「便利洗衣店II」第四章：川久保玲的白色襯衫

「便利洗衣店 II」第四章：川久保玲的白色襯衫

走鋼索的人，
右手拋開搖搖欲墜的平衡桿，
左手放下紅燈酒綠的歡呼聲，
只求你一句「愛我」。
我微笑地閉上雙眼，
用最華麗的姿勢狠狠地墜落，
睜開眼睛，
還是，只有我一人。

因為愛情，
從來就不是你張開雙手就能得到的東西。

*** *** ***

什麼時候開始愛上蜂蜜柚子茶的呢？
我想，
應該就是第一次跟愷約會，
在咖啡館喝過後就喜歡上了吧。
喜歡柚子清淡的苦與蜂蜜的甜巧妙融合在一起的豐富層次，
柚子果肉被咬開那瞬間即被蜂蜜柔順地包覆著，
就像小時候跌倒，
還來不及反應嘴裡就嚐到長輩塞進來的糖果那樣，
苦中帶甜的滋味讓人心頭一暖。

也不知道是愷抑或蜂蜜柚子茶的關係，
戒掉了藍山咖啡的我，
睡眠品質不佳的問題不知不覺間獲得了改善。
漸漸地，
便利洗衣店裡不再傳來濃郁的咖啡香，
取而代之的是淡雅的果茶香氣。
也許到了這個年紀的我，
需要的正是這種淡然、安穩的陪伴……
很多熟客及朋友起初還不習慣轉換了口味的洗衣店，
但喝過幾次後也漸漸 (被迫?) 接受，
我常在想，
他們接受的究竟是茶，
還是我那愛上後就全情投入的執著個性呢？

如果滿分 10 分，
我執著的程度應該是 7 分左右，
那黑框眼鏡男則有 9 分吧。

『已經反复洗好幾遍了，還沒洗得掉嗎？』
我倒了第二杯蜂蜜柚子茶，
遞給他時輕聲問道。

那是個酷熱的盛夏午後，
35°C 高溫使得剛吃過清水米糕和肉圓仔湯當午餐的我昏昏欲睡，
呷了幾口茶後，
索性趴在吉本芭娜娜的「甜美的來生」上小憩。
眼皮完全闔上前，
隱約聽見 3 號洗衣機「叮」一聲，
向右側 90 度傾斜的模糊視線內，
眼見身穿白色短袖襯衫搭配九分卡其褲的黑框眼鏡男左手打開了機蓋，
拿出一件同樣是白色的襯衫，
端詳幾秒後在某處小心翼翼塗上洗衣液，
然後再放回洗衣機，
投入錢幣，按下啟動鍵，
然後有氣無力地轉身坐在單人褐色沙發上……

# 讓眼淚  等一等  看會不會變成笑容
讓情話  等一等  也許更像承諾
最美的夢先不要做  最愛的先別愛我
痛快太快也需要等等  才不痛 #

不知道昏睡了多久，
像是 5 分鐘，又像是天長地久，
撐開眼皮後依然維持著向右傾斜 90 度的視線，
只見黑框眼鏡男依舊維持著相同坐姿，
凝望著不停轉動的 3 號洗衣機，
唯獨懸掛在他左手食指與中指間的玻璃杯已經空了，
證明時間來過，又走了。

「第 4 遍了。試了加小蘇打粉或雙氧水，但胸前那灘淺淺的咖啡污漬就是怎麼洗都洗不掉……」
塑膠黑框眼鏡下，
是他步入洗衣店後即緊緊鎖著的眉頭，
那是比我愛上蜂蜜柚子茶，
意念來得還要強烈的一份執著。
『這襯衫……對你很重要？』
「這是她替我挑的最後一件白襯衫。她說過，我穿白襯衫很好看，所以不管晴朗熱天還是刮風下雨，我都會穿上不同品牌款式的白襯衫跟她約會。就在情人節前夕，她特地拉我到百貨公司，挑了這件川久保玲設計的紅心白襯衫，還叫我當場換上直接去吃飯。沒想到吃完晚餐後等上甜點時，她就提出了分手。」
『啊……』雖然劇情發展毫無懸念，但我還是忍不住小聲驚嘆了一下。
「她只說了一句話，『愛情不能只有白襯衫。』」

愛情不能只有白襯衫？
我不齒。
與其冠冕堂皇地把責任推給愛情，
倒不如坦承自己要的遠不止有白襯衫。
但俗仔的我，說不出口。

這件只穿過一次的白襯衫，
後來一直被放在黑框眼鏡男的衣櫥裡沒再拿出來穿過；
沒想到他的白目學弟兼室友幾天前趁他出國公幹不在家的時候，
想說偷偷借件襯衫穿去大公司面試，
結果襯衫不小心沾了咖啡污漬也沒即刻送去乾洗，
學弟隨手丟進洗衣袋，
他今早下機回到家一發現後即刻跑來便利洗衣店補救。
「其它衣褲我都可以不要，就只想要救回這件白襯衫，它承載著我前女友最後一次微笑對我說『你穿白襯衫真的很好看』的美好記憶。就像，我們第一次約會時那樣。我就只是想留住這白襯衫，難道很過分嗎？」無助的他眼眶開始潤濕，手臂相信是因為急性過敏而呈的細微紅點顯得額外刺眼。摘下了黑框眼鏡，他繼續低語喃喃說道：「我沒在乎名利，我沒追求富貴，我沒什麼不切實際的夢想，我什麼都可以不要，只希望能找到一個愛我、願意陪在身邊、讓我感覺到自己離幸福更近一些的人，難道這期望也很過分嗎？」

我沉默不語。
因為在淚水的背後，
我看到了，走鋼索的人的領悟。

走鋼索的人，
右手拋開搖搖欲墜的平衡桿，
左手放下紅燈酒綠的歡呼聲，
只求她一句「愛我」。
你微笑地閉上雙眼，
用最華麗的姿勢狠狠地墜落，
睜開眼睛，
還是，只有你一人。

因為愛情，
從來就不是你張開雙手就能得到的東西。

叮。

黑框眼鏡男深深吸了一口氣，
放下杯子，
左手打開機蓋取出襯衫，
輕嘆著，
把未烘乾的白襯衫放進洗衣袋裡，
微微鞠躬道謝後，
低頭推開門走出洗衣店……

很多人愛把「努力不一定會成功，但不努力就一定不會成功」這句話當作人生座右銘，
警惕自己若想要有一番事業，
就非得努力不可，
其實愛情何嘗不是如此？
愛情，
之所以如此讓人痴迷、陶醉、憧憬與不捨，
正在於並非你付出多少，
或是捨棄多少，
就會成正比地得到多少。
你可能耗盡了一切卻什麼都得不到，
你也可能什麼都不用做就得到了全世界。
如果，你是幸運兒。

很殘酷對吧？
所以俗仔的我始終說不出口。
可是親愛的，
請再耐心等一等，好嗎？
讓眼淚等一等，
看會不會變成笑容。
再等一等，
白襯衫上的咖啡漬也許就會變成美麗星光了。

「便利洗衣店II」第三章：永遠在一起

「便利洗衣店 II」第三章：永遠在一起

金黃色的晨光，
踏出優雅舞步滑上了床腳，腳趾頭，被單，然後肩膀，
我和愷十指緊扣著。
緊扣著，
彷彿就此天荒地老了。

我滿足地睜開雙眼，
透過模糊的視線凝望著眼前距離只有 0.5 公分，
依然熟睡著的臉龐：
微張的薄唇，
濃密的眼睫毛，
還有安穩的呼吸聲，
美丽的情景不禁讓我看得入了迷……
想起昨晚睡夢中迷迷糊糊聽見開門聲，
瞇起眼睛，
月光下那溫柔的剪影小聲說道：
「對不起，吵醒你了嗎？」
我笑了，安心地閉上眼睛繼續睡覺。

不知過了多久，
右臉頰忽然感受到雙唇的溫度，
還有淡淡橘子口味沐浴露的香氣，
慢慢地，
從臉頰吻到胸膛，
熟悉的味道與零距離的鼻息讓身體頓時感覺炙熱、呼吸急促，
我自然反應地伸手抱緊了愷，
一心想把懷中這瘦削的肉體盡可能往自己貼近，
就在擁有彼此身體的那一刻，
腦中甚至閃過「如果此刻能停住變成永遠，那多好啊」的念頭……

『握住了，就永遠在一起，不放開了。』
我輕聲細語說道，
聲音卻跟記憶中愷的聲音重疊起來——
那是第一次，
愷主動牽我手時許下的承諾。

「握住了，就要永遠在一起，不放開了。」

# 在一起  Balalalala Balalalala
然後  Shalalalala Shalalalala
我和你  有做不完的事情
在一起  Balalalala Balalalala
然後  Shalalalala Shalalalala
就這樣  就算我們變成猩猩
還是一樣愛著你  永遠不會離開你 #

躡手躡腳地下床，
我拉了拉米白色窗簾，
洗了個熱水澡，
再走回床邊輕輕在愷左臉頰親了一下，
披上靛色皮外套，
下樓步行兩條街走到洗衣店去。

多麼美好的星期日早晨啊。

邊喝著熱豆漿邊踩著遍地的愛心，
眼角不經意地透過落地玻璃看見轉角的洗衣店門口有個人影，
我趕緊加快速度碎步走上前。
『抱歉，等很久了嗎？』
大力把門推開，
風鈴清脆爽朗地說了聲「歡迎光臨」，
眼前這留著齊劉海的女生就像是剛被驚醒的洋娃娃，
用力擠了個笑容，
緩緩回答：「沒關係。」
走進洗衣店，
她用最慢的速度把洗衣袋裡的衣物放進一號洗衣機，
按下啟動鍵前，
忽然低頭說道：
「反正一整晚都睡不好，老早就起床了。」

啟動。
洗滌。
旋轉。
忘卻。

我安靜地拿出兩個馬克杯，
隨著洗衣機「轟隆、轟隆」轉動的節奏沖泡好了蜂蜜柚子茶，
把其中一杯遞給了她。
瀏海下眼神如此空洞與哀傷的她。

喝了口酸酸甜甜的柚子茶，
她再試著擠出禮貌的笑容打起精神問說：
「今天只有你一人嗎？」
我點點頭：『嗯，愷還沒起床呢。』
「愷嗎？很特別的名字。」
『對啊。愷，有安樂、和樂、快樂的意思。』我頓了頓，嘴角不自覺滿足地揚起幸福的弧線。『我想，愷就是我最大、最安心的快樂吧。』

「很羨慕你……就不知道，我的快樂又在哪裡呢……」她臉上始終維持那哀傷眼神與苦澀的笑容，低下頭再喝了口茶後，才繼續娓娓道來：「我跟我男朋友健是在朋友的生日派對上認識的，第一次見面就被他身上那介於男孩與男人之間的迷人氣息所吸引住。我們很快就在一起，但是交往半年後，我漸漸發現，這只是一個不平等交易。」
『不平等交易？』
「我把健看作生命的 everything，他卻只把我視為生活中的 something。在我心中，他毫無疑問地排在第一順位，而我卻只能排在他的工作、家人、死黨、啤酒和足球賽的後面。我沒有奢求一整片藍天，只希望夜晚醒來時，雙人床上的另一邊不是冷冰冰的寂靜，就這麼簡單……」

說著說著，
她眼角露珠般的眼淚已悄悄順著臉頰滑落，
落入手中已冷掉的茶杯。
苦澀在酸與甜之間慢慢化開，
沉入了杯底。
我輕嘆：
在這愛情速食的年代，
要找個床伴取暖其實並不難，
但要找個願意與自己相依偎到天亮的人生伴侶，
卻需要信仰與堅持，
還有許多、許多的運氣。

『你夢想，獨自躺在空蕩蕩的房間。耳邊依稀傳來開門聲，你微微睜開眼睛，眼前溫柔的剪影小聲說「對不起，吵醒你了嗎」。你笑了，安心地閉上眼睛……』我頓了頓，想起了過去的自己。想起了愷。想起了修長的手指。『但在那個人出現前，你還是得習慣一個人的雙人床。』

手中的馬克杯逐漸冷卻，
但手心依舊溫熱，
那是愷傳遞給我的撫慰的力量。

握住了，就不放開了。

「便利洗衣店 II」第二章：生命中的質數戀人

「便利洗衣店 II」第二章：生命中的質數戀人

我喜歡坐在諾大的落地玻璃窗旁，
閉上雙眼，
讓思緒進入沉澱狀態，
身體與外界的接觸也會被無限放大：
我聞到清晨露珠的雨水味，
聆聽洗衣機和烘乾機熟睡中安穩規律的呼吸聲，
還沒擦乾的頭髮顫抖著，
手指感受到熱豆漿透過紙杯傳來的溫度，
腳板輕輕依偎著老舊的木地板……

然後緩慢地，
穿過玻璃窗灑下的晨光滑著優雅舞步，
不費吹灰之力地滑上了肩膀，
直到感覺整個人都沐浴在 18°C 的晨光中，
我才心甘情願睜開眼睛，
凝望外頭被粼粼晨光覆蓋著而散發出金黃色朝氣的街道，
胸口感到一股暖和的氣息急湧上來，
有種「啊，我這才活了過來呢」的領悟。

正如回到這熟悉的洗衣店，
我也有種終於又活過來的強烈感覺。

一年前離開這小鎮後，
花了幾個月的時間，
邊旅行邊創作地完成了第 1/3 本文字作品，
剩餘的時間繼續當個旅人，
但似乎總是無法在一個地方待太久，
生活一段日子後就想要離開。
回想起來，
或許不是不願留在「一個地方」，
而是沒有「一個人」讓我萌生留下來的念頭與決心。

*** *** ***

「那你的夢想又是什麼呢？」
DJ 蘇米突然話轉過頭，
用很甜美的微笑對我點頭示意。
我突然想起月下香惟『我愛你喲』裡的力芙曾經對力奇說過：
「我的夢想就是你啊！」
心揪了一下的我皺了皺眉頭，
仍很快就回過神來，
淡淡地笑，
對著眼前的麥克風回答道：
『就像趙詠華唱的那樣，能跟心愛的人一起變老，便是我最純粹的夢想。』

雖然明知道這答案跟上電台所要宣傳的新書毫不相干，
但我還是很誠實地，
說出自己平日鮮少跟人提起的夢想。
蘇米露出驚訝的目光：「就這麼簡單？」
我笑了，沒再說些什麼。
至於蘇米之後如何打圓場，
我已全然沒有印象，
只記得她播了萬方的『原來我們都是愛著的』……

只有你知道，
當你說想跟心愛的人過最簡單生活的時候，
你是認真的。
因為你清楚知道，
最簡單的生活距離你，最遙遠。

最遙遠，
直到我遇見了愷。
那是無與倫比美麗的一天。

『為什麼……是 1308 呢？』
愷瞇起眼睛笑了笑，
有點不好意思地回答說：
「這其實是我手機號碼的最後四個數字。我很喜歡『13』這數字，除了黑色星期五，也因為它是個質數，無法被任何數字整除，是最獨一無二的。我常想，愛情不也是如此嗎？無法被完整地除，意即無法被分割成幾塊。愛情本來不就是完整、獨一無二的嗎？我說的獨一無二，不是指那個人，而是指戀人之間的火花、愛與回憶。渴望愛情的我們都在數字的迷宮裡跌過、痛過、哭過、傷過，但我相信，生命中的質數戀人終究會出現的。」

我也笑了笑，
放下手中畫本：『1308，也是我的生日哦。』

這回輪到小眼睛愣住了。
過了半晌，
我們才放聲大笑。
雲朵也笑了，
盆栽也笑了，
磚牆也笑了。
那一刻的我彷彿感受到了，
金黃色的晨光踏出優雅舞步滑上了肩膀……

「便利洗衣店II」第一章：狠狠地相信

「便利洗衣店II」第一章：狠狠地相信

需要多大的勇氣，

才能無畏流言的黑暗，

走到名為幸福的出口

〜 「豐和日麗」攝於花蓮 白楊步道

不知怎的，
近來的我常不經意地想起洄瀾：
想起住海邊的單人哨亭，
想起清晨在忽近忽遠的海浪聲中睜開眼睛，
想起老闆娘親手烘焙的巧克力餅，
想起帶我去海邊散步的兩隻流浪狗—— 花花和草草，
想起洄瀾灰灰的海，
想起邊低聲哼唱著「魚」邊坐在石頭上看日出復活……
這些日子每個失眠的夜晚，
只要輕輕回憶起洄瀾的海浪聲，
即能夠進入夢鄉；
若是夢裡回到了那片熟悉的海邊，
醒來就會感到莫名的精神氣爽與充滿能量。

我一直相信，
洄瀾的海具有療癒的功效。
三年前的那趟環島之旅，
我花了整整一個星期在海邊放空、思考、唱歌、散步，
吸收了許多許多的正能量，
所以這幾年每次只要把記憶中的那片大海給喚醒，
身體就會釋放出洋甘菊茶般令人寧神舒適的神奇療效。

自從收掉便利洗衣店以後，
我開始一個人揹著十幾公斤重的背包，
還有洄瀾那片大海，
來到不同地方，
用心學習「慢活」的生活步調。
不管是來到廢置鐵道旁的古老小鎮還是綠意盎然的牧場民宿，
我總覺得身後有著一片海，
還依稀聞到那股「加了鹽巴的下雨天」的熟悉氣味。
儘管有不少友人搖頭說是心理作用，
但我依然堅持，
堅持相信洄瀾的海存留在我體內的神奇能量。
耳際仿佛有人輕聲問道：
你，還在煩惱什麼啊？

「你在煩惱什麼啊？」

那是個多雲的午後。
我來到檳島一家充滿人文生活氣息的咖啡館「雜貨店」後院，
喝著沁涼透心的薄荷萊姆汁，
望著斑駁的磚牆發呆時，
忽然聽見記不清已反覆聽過多少遍的同一道問題。
原想要習慣性地深深吸一口氣，
準備把胸口所有的不快與不解大力呼出來，
但就在吸與呼之間，
我頓然止住：
怎麼這聲音跟平日聽起來不同？

順著聲音傳來的方向轉過頭去，
才發現在九點鐘方向，
有雙溫柔但清澈的小眼睛注視著自己，
嘴角微微揚起，
右手把 A3 大小的畫本遞了給我。

那是，
我獨自坐在木椅子上望著前方發呆的水彩素描。

『畫得好棒……但是畫裡的我，好寂寞喔……』
回過神來的我苦笑說道。
「那是因為，你內心也感到寂寞吧？」

我怔怔地望著那幅素描，
素描裡頭那個我卻沒有在看我——
原來，
我在別人的眼裡是那麼地寂寞。

「你相信愛情嗎？」
我眨了眨眼睛，
誠實地回答說：『我努力相信著。』
「那你是否相信自己會幸福呢？」
我想了想，
還是很誠實地回答道：
『老實說，我沒信心。只能努力地提醒自己要相信愛情，要相信自己會幸福的……』
「記得我很喜歡的台灣作家肆一說過：『想愛的人，沒有悲觀的權利。』夢想也好，奇蹟也好，你必須要相信，所相信的才會發生在你身上。還得是百分百的相信，狠狠地相信，不能遲疑。只要有一絲動搖，你即會懷疑自己好不容易建立起來的信念，懷疑手中幸福的真實性，甚至懷疑自己，究竟值不值得被愛……」

我沈默不語。

因為我已搞不清楚：
究竟是一直都找不到幸福，
愈感無力才慢慢地不再相信？
抑或因為自己開始懷疑愛情、懷疑幸福，
所以才尋尋覓覓都找不到？

「或許，你的寂寞，正是因為你還不夠相信。」
『只要相信，就會幸福了？』
「其實啊，相信與不相信，就像是兩條通往不同出口的道路。選擇了『相信』，你就拿著號碼牌耐心等待，等待老天爺的眷顧；排在『放棄』那邊的，路的盡頭只有黑洞，把你所有的快樂所有的熱情所有的夢想所有的愛所有的悸動都給吞噬掉的黑洞。不要動輒把號碼牌丟掉，有時丟掉了，就再也撿不回了。」

我直直地注視著這雙令人感到無比安心的小眼睛。
『謝謝你。你是...？』

小眼睛拿回了我手中的畫本，
拿起水彩筆在畫紙上隨手畫了幾下，
再遞回給我。
畫紙上的我手中握著的那本書，
加上了「1308」的數字。

「你好，我是愷。」

「便利洗衣店II」序

「便利洗衣店II」序

許多氣味，
在時間移軸上最美麗的風景前停駐腳步後，
就再也忘不了。

我已經想不起第一次相遇時，
手邊翻閱的是哪本書，
天空是晴或陰，
愷身穿淺藍色格子襯衫抑或寬版碎花T恤，
咖啡館播著小野麗莎還是鈴木重子，
仙人掌是睡著或笑著，
還有愷把素描本遞給我的時候說了些什麼；
祇記得，
愷指尖那參雜了顏料香味的淡淡的海洋氣息，
讓我想起花蓮的海，
眼前仿佛看見花花和草草在出海口跟浪花追逐著，
耳際還傳來規律的海浪聲……
那是，
讓人感到安心的氣味。

這小鎮亦是如此：
雖然離開已有一年多，
但仍能嗅到空氣中彌漫著周遭老房子所釋放的古早味兒，
陽光照耀下呈滿地愛心的菩提樹，
樹下落葉「卡滋、卡滋」的撒嬌聲，
居民嘴角的微笑，
街角那總是播放冷門外語片的破舊電影院，
還有附近中學生的深綠色制服外套，
最重要的是，
巷子裡中式早餐店清晨傳來的濃郁香氣依舊讓人垂涎。

依舊，讓人安心。

『老闆娘，麻煩給我外帶兩份蛋餅和豆漿。』
「好……噢，好久不見！你回來了？」
穿著十年如一日的吉蒂貓圖案圍裙的早餐店老闆娘抬頭發現是我後，
放下手邊工作，
隔著櫃檯給了我一個熱情的擁抱。
『嗯嗯，這條街似乎都沒怎麼變，好懷念這裡的一切。尤其是老闆娘親手熬煮、喝下去整個人頓時感到暖和、幸福感滿得彷彿溢出來了的熱豆漿呢。』
「嘻嘻，那老闆娘今天請客！蛋餅豆漿一份？」
『呃……兩份。』
「兩份？」
我有點尷尬地笑笑比出 yeah 的手勢：『兩份。』
老闆娘望了我半晌，也笑了。
她俐落地把熱騰騰的蛋餅切半裝進塑料袋後遞給我，
露出熟悉的慈祥笑容：「歡迎回來。」

白色塑料袋呼出的熱氣，
使得手指以至心房都感覺暖乎乎的。
快樂，
有時真的可以很簡單。
譬如：買兩份早餐，
就比單買一份來得令人心情愉快。

「你回來了，辛苦啦。」
愷正在替客人把剛洗好的衣物整齊地折疊好，
放進乾淨的洗衣籃裏，
用力聞了聞香氣四溢的早餐後，
隨即露出滿足的笑容。

回到這總是令人感到安心的老街，
沈浸在令人安心的氣味，
看著眼前令人安心的笑顏，
聽著令人安心的「轟隆、轟隆」轉動聲，
我大口大口吃著著令人安心的蛋餅。

我回來了。

便利洗衣店 後記

便利洗衣店 後記

2006年 12月 7日，「便利洗衣店」開始營業。靜悄悄地，在部落格 Bluey Grey 等候客人上門。問為什麼會開始寫，我還真的不記得了（醫生說這是宮雪花選擇性失憶症候群），但起初就抱著純文學創作的心情來寫，寫了 6篇後就擱在一旁，直到去年3月日本爆發海嘯大地震後，我才重新開啟洗衣店，懷著沉重的心情寫下了「無常篇」。從此以後，我就跟洗衣店相依為命，不離不棄。

但有別於以往為了創作而動筆的心情，「便利洗衣店」更多是我為了抒發情緒而完成的創作，用最純粹的文字，傳達最赤裸的情感，堆砌最純粹的感動與思考空間。

我從沒想過自己有天會從事文字創作，更沒料到會如此熱愛文字（就像愛情：從沒想過自己會愛上這麼一個他，而且愛得轟轟烈烈、無法自拔），直到我接觸了吉本芭娜娜。她說過，「人生本來就是個療傷的旅程」，這句話深深地影響了我；從「廚房」到「王國」三部曲，再到最新的「橡子姐妹」，她讓我深深領悟到：文字，是可以具有療傷魔法的。儘管她的文字總是散發出淡淡的哀愁，但哀愁的背後卻又有股沁涼、堅強的力量，這正是我所努力學習的。嚴格來說，「便利洗衣店」只能算是自我療傷的創作，但還是希望有朝一日，能像我最敬愛的吉本芭娜娜那樣，寫出具有療癒魔法的文字。

很多網友問我，「便利洗衣店」裡的故事都是洗衣店老闆的親身經歷嗎？我總是莞爾一笑。記得台灣詩人作家羅毓嘉說過，文學的「紀實」與「虛構」的邊界本來就應該曖昧不明，才能保障文字創作的呼吸空間。42 篇章的「便利洗衣店」裡頭，雖然部分的故事情節與人物是虛構的，但所有想法與情緒卻都是最真實的。

至於為什麼會突然結束「便利洗衣店」，簡單來說有兩個原因：首先，我想要見好就收；其次，我想要重新開始。我必須承認自己創作後期一度迷失方向，為了完成「便利洗衣店」結集成書的夢想，結果搞得自己不開心—— 但這並不是我創作的初衷啊！（吶喊）所以，我決定收掉「便利洗衣店」，就像友人伊森說的「給自己一些空白、一些日子，去釐清、去和自己相處」，尋回當初創作的純粹，重新開始，重心開始。

2012年 11月 12日，「便利洗衣店」正式結束營業。感謝所有老顧客，也感謝偶爾路過進來喝杯藍山咖啡的朋友。我在此把最終章的真心祝福送給大家。感恩，有緣再見。

便利洗衣店最終章: 祝福篇

便利洗衣店最終章: 祝福篇

我們總是無法在茫茫人海中一眼看見最後會留在自己身邊的人，
做了許多錯的選擇，
但也是對的選擇。
幸好最後不是選擇了他、他或者他，
而是選擇了一直默默看著我選擇他、他或者他的你。
感謝老天爺，我愛你。

*** *** ***

與平日沒兩樣的便利洗衣店，
今天空氣中飄灑著大團小團棉花糖般的柔和光芒——
不知是因為花店今早剛送過來的水仙百合綻放的香氣，
托盤上一顆顆撒滿金粉、純手工製作的朗姆酒心葡萄乾黑巧克力，
空中播放著 Colbie Caillat 節奏輕快的「I Do」，
抑或是白色露肩緞面小禮服折射出潔淨的幸福光澤。
我想，
該是因為每個人內心那份真摯的喜悅與感動吧。

雖然昨天晚餐和隔壁家二手書店的老闆小酌了幾杯，
但今天清晨還是趕在小白叫我起床前緩緩睜開了眼睛，
偏頭看了看時間：6點 27分。
感覺睡得很飽，
我躺在紅色雙人沙發上望著天花板想道：
『啊，最後一天了呢。』

以平常速度盥洗完畢後，
我拿起從 100円商店買來的新抹布，
沾了點水，
開始擦拭仍在睡夢中的洗衣機和烘乾機，
並對她與他輕聲細語說道：
『我最親愛的，謝謝你們哦。謝謝你們這 6年來的陪伴，謝謝你們一直不離不棄地守候在我身邊，不曾放棄過我；謝謝你們用最包容的心聆聽我的抱怨、冷笑話還有碎碎念；謝謝你們的辛苦；謝謝你們最溫暖的擁抱；謝謝你們讓我知道不管發生再糟的事，我也不會是，也不需要一個人面對，真的很感謝你們呢。』

大大的擁抱。

*** *** ***

「我們總是無法在茫茫人海中一眼看見最後會留在自己身邊的人，做了許多錯的選擇，但也是對的選擇。幸好最後不是選擇了他、他或者他，而是選擇了一直默默看著我選擇他、他或者他的你。感謝老天爺，我愛你。」
宥握著阿勢的手，
站在 27度陽光洋洋灑下的落地玻璃窗前，
用最誠懇卻又堅定的語氣唸出了他的結婚誓詞。
宥身穿黑色滾領銀灰色西裝，
站在右手邊的阿勢則一身灰藍色長袖獵裝外套搭配海軍藍領帶，
兩人的手從走進洗衣店後就沒鬆開過，
站在角落的我心裡吶喊：
『你們這輩子都要緊緊握住彼此的手啊！』

坐在最前排、灰色緞面西裝背心搭配米白色圍巾的安迪，
拿著手機記錄下這感人的時刻。
許久不見的老牛溫柔地把女友蘭欣擁入懷中，
一襲水藍色連身洋裝撒嬌似的依偎在灰白格紋長袖襯衫上，
我笑了。

比宥高出半個頭的阿勢顯然有點緊張，
清了清喉嚨後緩緩唸出：
「我常跟老天爺禱告說，我只是顆不起眼的陨石，努力地讓自己發光，希望能引起你的注意。我甚至願意像梵谷那樣割下耳朵，只求你把我加入你的璀璨星空里，沒想到夢想竟然成真了……」
他頓了頓，才接下去說：「而且我耳朵還在呢。」
全場來賓都笑了。

# It's always been about me, myself, and I
I thought relationships were nothing but a waste of time
I never wanted to be anybody's other half
I was happy saying I had a love that wouldn't last
That was the only way I knew 'til I met you

You make we wanna say
I do, I do, I do, do do do do do do do
Yeah, I do, I do, I do, do do do do do do #

「我願意。」

蓄著娃娃頭齊劉海的晨，
側臉在柔和的陽光下勾勒出迷人的弧線，
光之天使在她那露肩平口白色緞面小洋裝上翩翩起舞，
我彷彿又聞到了，
那股熟悉的冰淇淋香草氣息。

「我願意每天早上在你懷中甦醒，願意撿起你老是隨處亂丟的襪子和手洗你的內衣褲，願意忍受你的鼻鼾聲，願意為了不再讓你擔心而戒掉海鮮、不再熬夜趕稿，願意當你的海綿寶寶，願意為了你相信愛情，願意為了你結束『我』的篇章，與你攜手開啟屬於『我們』的新生活。」
她輕輕抬頭仰望著，
我已經分不清楚被層層光芒包覆著的她是仰望著眼前的勳，
還是夢想中的幸福。

我常在想，
世界上最美麗的三個字莫過於「我願意」了
（英語「Yes, I Do」湊巧也是三個字）：
心甘情願把自己的喜悅、悲傷、未來與夢想託付給心愛的人，
認定對方就是自己要共度下半輩子的親密伴侶，
無論貧賤富貴都守在彼此身旁，
那需要多大的勇氣與決心，
同時又是多麼美麗的承諾啊！

頂著一頭淺褐色自然卷短髮的勳今天依舊戴了副黑框眼鏡，
瘦削的他穿了件灰色毛呢格紋西裝外套，
搭配修長雙腳下的雕花鞋更是散發出濃郁的英倫風情。
「很多人問，我有什麼夢想？豪宅？環遊世界？還是花不完的錢？直到遇見了妳，我才恍然大悟——我的夢想，就是妳啊！我夢見過好幾次自己偷偷買了顆 Tiffany’s 鑽戒，在我們第一次相遇的庭園咖啡座給妳戴上，還把妳新娘抱起來，然後夢就醒過來了。我這才發現，原來不管在現實還是夢境裡，我都是那麼地愛妳啊。謝謝妳允許我把妳放進我的未來，我答應會更努力、更努力地，讓我心愛的晨變得更幸福的。」

親愛的晨和勳，
一定要幸福，
一定要努力讓彼此更加幸福哦。

# Me, a family, a house, a family
Ooh, can we be a family?
And when I'm eighty years old I'm sitting next to you

And we'll remember when we said
I do, I do, I do, do do do do do do
Oh baby, I do, I do, I do, do do do do do #

*** *** ***

由於沒有冗長的程序，
兩對新人的結婚儀式只花不到半個小時就結束，
20幾人就擠在 10坪不到的洗衣店裡，
吃著宥親手製作的鮮草莓帕芙洛娃，
喝著混合了草莓、紅莓、覆盆莓、玫瑰與山楂等香氣的粉紅香檳，
此起彼落的聊天聲中夾雜著悅耳的歡笑聲。

我彷彿還看到了水蜜桃的身影，
與散落在角落的紙花隨風搖曳跳著圓舞曲。
他和她也笑了。

我嘴角輕輕上揚，
環顧今天出席的友人：
愛漂亮的小麥今天挑了件單扣短身設計的黑色西裝外套，
而剛從布拉格帶團回來的夏天則穿著深棕色皮衣夾克內搭白色碎花襯衫，
兩人有說有笑地喝著香檳。
丹尼爾的駐唱歌手女友泉這時拿起吉他，
隨口哼唱 Colbie Caillat的「I Do」和范瑋琪的「最重要的決定」。
就連文靜妹小妍和翔學長也來了，
看著她甜蜜地挽著他手臂，
我感到欣慰又感動，
並對著咬了一口的克拉芙蒂，
默默在心裡祝愿她與他：『要幸福哦。』

大家都來了，
花又開好了。

小麥不知道什麼時候已悄悄走到我身邊，
左手拿著香檳杯小聲問道：
「洗衣店拆了後，你接下來有什麼打算呢？」
『不知道呢。』被眼前一片爛漫歡欣的氛圍淹沒，我腦子變得一片空白，指尖輕輕滑過對著我傻笑的洗衣機與烘乾機，心裡感覺好暖和：『經營了便利洗衣店 6年多，雖然店面陳舊，雖然顧客不多，可是突然說要拆遷，我內心深處還真是感覺不捨得呢。但就算洗衣店收了，生活還得繼續下去，不是嗎？』
小麥拍了拍肩膀，
轉身給了我一個溫暖的擁抱。
都怪他擁抱時使盡吃奶之力地左右搖晃，
結果把我豆大的眼淚也晃下來了。

大家都很幸福呢，
只要努力地相信愛情，
我也會一樣幸福吧？

- 完 -

便利洗衣店 番外篇

便利洗衣店第四十一章: 黑澤篇

便利洗衣店第四十一章: 黑澤篇

過門的鋼琴聲一下，
我的眼淚就像琴鍵被指尖按下般逼了出來，
簌簌地不停滑落。
被淚水模糊的視線中隱約看見，
雙手抓著單眼相機的黑澤站在前方用溫柔的眼神看著我：
親愛的朋友別哭，
我想看見我的老朋友用我最熟悉的微笑，
送我走完人生最後一段路程呢。

# 你沈沈地睡著　我靜靜　看著你的容貌
聽你的呼吸　聽你的心跳
忽然很想告訴你　謝謝你過去帶給我的美好 #

我用顫抖的聲音，
雙手環抱著 166頁厚的黑白攝影集，
強忍住決堤的淚水，
在一張張陌生的臉孔面前唱出阿妹的「聽你聽我」。
親愛的黑澤，
我履行了我的承諾，你聽見了嗎？

「如果哪天我離開了，你可以在喪禮上唱這首歌給我聽嗎？」
『嗯。就當是我送給你的最後一份禮物吧。』
「但你不要哭哦。」他蓄著山羊胡的左邊嘴角微微揚起說道：「我想看見我的老朋友用我最熟悉的微笑，送我走完人生最後一段路程呢。」

那是個天氣晴朗的上午，
一個人坐在洗衣店外頭放空的我忍不住仰望想道：
『今天的天空怎麼會那麼地藍啊？』
這時突然從一名身穿墨綠色制服的小伙子手中接過快遞，
沉甸甸的包裹打開來是一本日語攝影集，
攝影師署名「黑澤夫」，
我頓時為許久不見的中日混血友人黑澤終於實現出書夢想而感到雀躍，
隨手翻了翻發現內頁夾著一個小信封，
裡頭有張對折的小紙條，
還有一張機票，
紙條上寫著：「昨日私の弟の黒ゼフが亡くなり，葬儀は日曜日に開催されます，あなたが参加することを勧めます。」

從隔壁二手書店借了本日漢詞典翻查了半天，
我才終於搞懂：
快遞是黑澤的孿生姐姐送過來的，
邀請僅有兩面之緣的我出席她弟弟來臨星期日的告別式。
仔細看了看機票，
地點寫著「2012/10/19，1445hrs，TYO」。

# 你是我的寶　我一直為你感動驕傲
即使夢想再累再煎熬　你仍然緊緊抓牢
真心的執著　絕不放掉 #

眼前一片玄色禮服像塊黑色手帕，
吸滿了大家的淚水與思念。
牆上掛了十多幅收錄在取名「To Life」攝影集裡的黑白作品：
有眼睛充滿靈氣的印度待嫁新娘，
有老人站在廢墟中央欲哭無淚的斷腸絕望，
有雙手合十誠心祈求的歐巴桑，
有清澈得透不過氣來的湛藍天空與奮力奔跑的非洲小男童……
被捕捉下來的每個瞬間，
是如此震懾、感動得讓人說不出話來。

我突然明白了。

明白了你這幾年為何選擇當個旅人四處奔波，
明白了你為何在地震海嘯中失去未婚妻後就撒手放棄了愛情，
明白了你身上那股擁抱死亡的氣息，
明白了你把自己鏡頭下的視野濃縮成一本攝影集背後的堅持與動力，
明白了你當初為何要我在你離去時演唱「聽你聽我」。

親愛的朋友啊，
請別在我的告別式上哭泣，
我想看見你用祝福的微笑跟我揮手說再見呢。

便利洗衣店第四十章: 提醒篇

便利洗衣店第四十章: 提醒篇

我跟你最靠近的時候，

之間的距離只有 0.5公分，

那是我們分手 5個月後最親密的距離。

提醒著我，

原來我還是愛你的。

*** *** ***

下午 1點 47分，

雙手插著帽T 口袋獨自走出電影院，

抬頭望了望灰濛蒙的天空，

被淚水溫熱過的臉頰感受到幾滴輕輕撒落的雨水，

『啊，下雨了……』

低頭準備拉起帽子冒雨走回洗衣店，

身後突然傳來熟悉的聲音：

「別淋到雨。」

我遲疑了半秒才轉身，

看見你在深藍色的雨傘下露出久違的笑容。

好懷念的笑容。

我跟你最靠近的時候，

之間的距離只有 0.5公分，

那是我們分手 5個月後最親密的距離。

我們很有默契地並肩撐傘步行回便利洗衣店，

短短 5分鐘的路程，

我努力屏住呼吸，

忍不住要換氣時就假裝欣賞街景轉過頭去，

因為我害怕聞到你身上熟悉的香水味。

那曾經，

讓我忍不住在車子裡親吻你臉頰的香水味。

# 啊 像隻麋鹿奔跑

啊 因為烏雲籠罩 #

幾天前還因為一點糾纏不清的小事而在臉書抱怨，

此時此刻的我才發現：

原來我沒辦法討厭你呢。

我越是笨拙地用「悲傷」與「不在乎」來掩飾對你的情感，

越是認清了事實：

原來，我還是愛你的。

提醒著我，

原來我還是愛你的。

「是啊，就是這樣的了。」

因為忙著排舞台劇而很久不見的惠子淡然說道。

23歲花樣年華就跟認識幾個月的男友閃婚，

無奈婚姻維持不到兩年就因為男方愛上其他女人而落得離婚收場；

離婚後的她專心投入舞台劇界，

目前已是本地多個劇團爭相力邀參與演出的一線女演員。

「你說他變心也好，劈腿也好，外遇也好，不知怎的，我就是無法說服自己去憎恨他呢。感情本來就是兩個人的事，在一起是，分開也是。有時候我會很糾結，反复思考自己究竟是哪裡失去了吸引力，使得原本握緊我的手漸漸鬆開…… 心裡還是愛著他，但也只能不斷提醒自己，祝福他吧，這也是我對他最後的愛。」

惠子凝望著手中從香港帶回來的土耳其石榴茶，

微噘的上唇從側面看形成迷人的弧度，

我看得入神：

『好美哦～怎麼會有人願意放棄這麼漂亮的女生呢？』

# 對我來說 很多夢想是美好的

對我來說 天空的顏色是顏料調和不來的

對我來說 不知道你覺不覺得 #

小白的鬧鐘鈴聲響起，

我不帶任何情緒地從背包裡拿出裝滿藥物的塑料袋，

吃藥丸、滴眼藥水、塗油膏，

用紙巾輕輕擦拭右眼後，

再機械式地把塑料袋折好放回背包。

我閉上了眼睛，

認真思索惠子口中的「最後的愛」。

不知道是否因為生日僅差一天的緣故，

我跟她總喜歡「以愛之名」做一些旁人覺得無聊的事。

就像是呼吸。

什麼時候開始的呢？

我習慣隨著睡在身邊的人而自行調整呼吸節奏，

呼，吸。呼，吸。

也忘了是從哪本小說裡讀到的，

據說這方法能讓睡在身邊的人做個美夢。

雖然聽起來很荒謬，

但我還是會在夜深人靜的時候細聽枕邊人呼吸的節拍，

就像是a cappella的和音，

用最輕盈的姿態進場。點綴。烘托。

我經常提醒自己，

要感謝願意睡在你身旁的人。

而跟隨著呼吸節奏入眠，

則是我能夠、也很願意做的一點浪漫小事兒。

每次生病，

當身體處於最脆弱狀態的時候，

總會忍不住想：

如果此時此刻有人輕輕地抱住自己，

緊貼著呼吸伴隨我進入夢鄉，

那有多幸福啊～

「眼睛在提醒你，要對他好一點呢。」

惠子呷了一口石榴茶，

雙手捧著形影不離杯子轉頭說道。

『那我又可以提醒誰，要對我好一點呢？』

我有氣無力地整個人捲縮在沙發裡。

惠子看著任性的我，

淡淡地笑著：「在等待愛情的過程中，我們只能不斷提醒自己，要對自己好一點。一直到那個人出現，直到彼此都緊緊抓住，直到雙方用最炙熱的溫度來認清這是段得來不易的感情。在那一刻來臨前，我們也只能努力對自己好一點，提醒自己，幸福會來臨的。」

太多的悲傷太多的埋怨太多的失望太多的委屈太多的憤怒太多的撲空太多的自以為是，

常常使得我們忘記了。

愛情啊幸福啊，

終究會來臨的，對嗎？

我想，對吧。

便利洗衣店第三十九章: 說好篇

便利洗衣店第三十九章: 說好篇

我緊緊抓住了青鳥，
卻因此而失去了愛與被愛的權力。
幸福的人們啊，
你還在煩惱什麼呢？

*** *** ***

不怎麼熱愛西洋文學的我，
上一本閱讀的是衝著電影「Eat, Pray, Love」而跑去買的翻譯小說，
前後算算已有兩年；
600 多個日子後，
我又為了 Olivia Ong 演唱的「海枯石爛」，
上網找電影預告片來看，
隔天就把洗衣店交給隔壁二手書店的老闆看著而跑去書局買原創小說，
那就是由安妮海瑟薇和吉姆史特格斯主演的「One Day」。

情約一天。

花了近半年，
一直等到自己幾乎完全忘掉小說的劇情後，
我才有勇氣觀賞電影。
因為我知道，
自己一定會在那個「點」的時候哭得一發不可收拾。
果不其然就在貨車撞向騎著腳踏車的 Emma 時，
我的眼淚就像山泥傾瀉般狂奔出炙熱的身體，
無聲地、失控地，
往冰冷的空氣中滑翔狂奔而去。

我內心忍不住吶喊：
說好的幸福呢？

兩個人兜兜轉轉浪費了那麼多年的花樣年華，
好不容易克服一切，
終於等到走在一起的那一天，
結局不是應該「幸福快乐地生活在一起，直到永远」嗎？
為何兩個用心生活、努力讓彼此更加幸福的戀人，
無法執子之手走到幸福的盡頭呢？

淚水隨著洗衣機轉動的節奏流向店內每一個角落，
迅速淹沒了思緒。
我哭紅著雙眼潛入臉書的國度，
手指在鍵盤上搜索到查爾斯和 Dawn 兩人的帳號，
在訊息欄中寫道：
『大笨蛋！擁有了令人稱羨的愛情不懂得珍惜，你們還想怎樣？在愛情面前，還有什麼是不可以放下的？付出了那麼多的愛情為何不堅持下去？大 • 笨 • 蛋！』

76 年次的查爾斯是我認識多年的朋友，
跟 Dawn 在一起已快三年。
交往初期，
他總是抱怨女友在外頭跟其他男生搞曖昧，
兩人甚至幾度提出分手，
但到最後還是走過來了。
看著他與她在臉書 po 的出遊、聚餐、遛狗等親密照，
獨自坐在電腦前的我內心是滿滿的羨慕。
就在兩天前，
洗衣店打烊後的回家路上，
我遇上了一個人遛三隻狗狗的 Dawn，
用了兩杯咖啡的時間，
得知原來她與他不久前又在電話中大吵一架，
原因是：
Dawn為了查爾斯而跟其他男生斷絕關係，
沒料到卻發現原來他這些年來一直都有暗地裡跟其他女生搞曖昧……

「我很愛他。不想就此結束。」
在昏暗的街燈下，
我看見她眼神中的堅定與執著。
『那妳能夠 forgive and forget 嗎？』
「能。只要他還愛我，只要他回頭，只要他願意承諾。」

我忽然想起多年前寫下的「青鳥」：

一閃而過

青鳥轉過身 停住了脚步

你憤然離去

毫不猶豫地

只因你我之間 已容不下一絲空氣

静止的氣流

讓我感觉不到自己的存在

一望無際的半空

是空蕩蕩的暗房

青鳥

一閃而過

我們總是以為幸福是理所當然的，
總是以為自己還有許多選擇，
總是以為鋼索下有安全網會接住自己，
結果最後，
總是被青鳥迷惑而傷害了自己愛的人與愛自己的人。

我曾緊緊抓住了青鳥，
卻因此而失去了愛與被愛的權力。
幸福的人們啊，
你還在煩惱什麼呢？

便利洗衣店第三十八章: 想愛篇

便利洗衣店第三十八章: 想愛篇

哭累了的他，
蝦子般光著腳側身捲縮在紅色雙人沙發上。
「我只是不想再抱著空氣睡覺，
這要求很過分嗎？」
看著他兩手緊握在懷裡的咖啡杯，
我不忍心，拿走他僅存殘留的記憶。

*** *** ***

「今天沒有藍山咖啡嗎？」

正好讀到第36頁「可以不用曬乾墊被了，不用分頭清洗大量的衣物了」，
思緒突然被一把斯文清秀的聲音打斷，
我放下手中吉本芭娜娜的『どんぐり姉妹』，
抬頭一看，笑了：
『哦，是宥。』

28歲的宥是便利洗衣店的常客，
吃過兩次他送的千層蛋糕，
才知道他是隔兩條街一家咖啡館的甜點師傅。
每週五晚都會拎著兩袋衣物來店裡洗，
等平頭山羊胡男友大約 9點鐘上完健身房的康貝課後來找他，
兩人再一起回家。
每次離開前，
宥總會露出靦腆的笑容禮貌地說：
「謝謝你的藍山咖啡哦～」

想了想，
前後已有兩個月都不見他男友的身影。

「今天沒有藍山咖啡嗎？」
他重複問一遍。
我發楞了半晌才緩緩回答：
『這幾天……沒煮咖啡。』
「沒煮咖啡？為什麼呢？」

因為我會想起一個人。
咖啡的香味讓我想起一個人。
一個存在於咖啡香味裡的人。

我以為只要分開的時間超出當初兩人在一起的時間，
就不會再思念了。
所以我閉上眼睛，
任由濃郁的咖啡香味麻醉著思緒，
但還是隱約感覺到思念隨著垂在半空中的指尖「滴答、滴答」落下，
落下的思念還來不及著地就融化，
輕輕飄浮著，
隨著滿室咖啡香又被吸入體內——
這是無止盡的思念啊。

宥用近乎哀求的眼神看著我：
「再為我煮一次藍山咖啡，可以嗎？」
在洗衣機與烘乾機的轉動聲之間，
我找不到拒絕的理由，
隨即轉身拿出咖啡豆和虹吸壺，
開始熬煮這四天裡的第一壺咖啡。

我無法拒絕，
他對愛情的執著。

『咖啡館的工作還好嗎？』
等待熱水滾開來的時候，我隨口問道。
「最近的我啊，怎麼也找不回記憶中的香味呢。食材還是一樣，室溫還是一樣，烘烤時間還是一樣，但打開烤箱那一瞬間撲鼻而來的香氣，卻感覺少了甚麼似的。少了『啊！如果能讓心愛的人嚐一口那就好了』的雀躍與衝動。原以為只是錯覺，但平日不多話的咖啡館老闆娘上兩個星期還特地問我『是不是失戀了』，指有顧客反映說蛋糕口味變質了，雖然還是美味，吃完後卻有股揮之不去的哀傷，心情隨之變得亂糟糟……」
『我想，那是因為你的心情也亂糟糟吧。」
「越找不回那香氣，我越慌。越慌，就越想不起幸福的香氣。突然想起師父說過的一句話：『如果忘了幸福的味道，那就找回當初令你感受到幸福的氛圍吧。』於是，我特地回來這兒，找尋幸福的氣味。」

雖然搞不清楚為何他的幸福氣味會在這兒，
但我還是專心用攪棒呈十字形地攪拌壺內的咖啡。
就在咖啡香氣四溢的那一刻，
他眼淚簌簌地流下：
「這就是……就是我記憶中幸福的氣味啊！」

「雖然天生體質喝了咖啡容易心悸，但我還是喜歡坐在滿室咖啡香的洗衣店裡，等著烘乾機叮一聲，然後雙手把滿滿、暖暖的衣服取出，小心翼翼地一件一件折好。彷彿怕讓我久等，他總是很準時地推開玻璃門，輕輕在我臉頰親一下，剛運動完的刺鼻汗水味、剛洗好衣物的檸檬香味夾雜著空氣中的咖啡香味，讓我頭暈目眩、臉紅心跳。回想起當時的我，是多麼地幸福啊……」

看著宥的淚水順著哭泣得扭曲的臉龐徐徐滑下，
流入他雙手緊緊捧著的咖啡杯，
空氣中的咖啡香氣也慢慢變得帶點酸酸的，
我開口說道：
『結束了的美好，就微笑揮手說再見吧。愛情是兩個人的愛情，生命卻是一個人的生命，王菲都唱了，反正最後每個人都孤獨。為了喜歡你親手做的甜點的食客們，要振作起來哦。生活嘛，到頭來最靠得住還是自己呢……』
「不要一直叫我靠自己！我也會累，也想要找個人依靠！」宥突然很激動地打斷我，手中的咖啡也被驚嚇得濺出了杯子。發現自己失態，他很快又低下頭：「對不起。我只是不想再抱著空氣睡覺，這要求很過分嗎？」

我一語不發。
我無法推翻一個人對愛情的祈求。
好想跟他說『沒愛情，你還有親情、友情啊…』，
但我清楚知道，
「好想好想有人陪在身邊」的心情不是親人或朋友所能取代的。
就像草莓蛋糕少了新鮮草莓，
就算你找蘋果西瓜芒果荔枝橙來取代，
那也不會是草莓蛋糕。

哭累了的他，
蝦子般光著腳側身捲縮在紅色雙人沙發上。
「我只是不想再抱著空氣睡覺，
這要求很過分嗎？」
看著他兩手緊握在懷裡的咖啡杯，
我不忍心，拿走他僅存殘留的記憶。

不是不懂「生命中還有許多其它美麗事物」的道理，
只是生活中有許多溫度，
不是「其它美麗事物」所能給予的。

就讓他，任性一次吧。

便利洗衣店第三十七章: 相信篇

便利洗衣店第三十七章: 相信篇

你說，
這趟旅程是你承諾過我的。
我很想回說，
你也承諾過會一直陪在我身邊，
最終還不是離開了。

原來比回憶還要不堪回首的，
就是承諾。
你離開後，卻沒帶走的承諾。

*** *** ***

開了近 6年的便利洗衣店，
出現過形形色色的顧客，
以及各式各樣的衣服：
有 T恤、襪子、短裙、牛仔褲以至內衣褲全都是黑色的貓眼女，
有可以一口氣喝掉 5杯藍山咖啡的咖啡因男孩，
有拎著滿滿一袋男生球衣的黑框眼鏡女，
有目不轉睛望著洗衣機的西裝男，
有在洗衣機前脫下外套只剩下運動比基尼坐著邊聽隨身聽邊等衣服洗好的長腿女孩，
有同樣幾件襯衫洗了又洗、洗了再洗的潔癖男，
有每個星期二傍晚 6點03分準時推開洗衣店大門的牙套女，
有運動衫顏色種類比彩虹還要繽紛的悶騷肌肉男，
有打鼾聲與烘乾機同個節奏滾動的 Bob女，
有全身上下都是格子就連內褲都懷疑是寬鬆格子四角褲的格子控，
然而婚紗，
倒是第一次在店裡出現。

沒有華麗的蓬蓬裙，
雪紡設計的淡粉紅色婚紗輕輕披在她身上，
露出漂亮無暇的頸肩，
纖細的腰際環繞着玄色緞面蝴蝶結，
看似毫無重量的紗質裙上還綻放著幾朵緞帶小花兒。
我看得出了神，
心想：那應該是許多少女的夢幻嫁衣吧？

她像是囚禁城堡千年的公主，
哀傷的眼神下，
是黑櫻桃色的嘴唇，
指尖無力地埋在層層疊疊的紗裙內，
任由慵懶灑下的暮光安撫她揮之不去的無奈。

『妳……還好嗎？』
「說好是今天的。」
『蛤？』我愣住。
「原本說好是今天的。」她完全沒在管我似的淡淡說道。
『妳要……來點咖啡嗎？』請問我們在玩牛頭不能對馬嘴的遊戲嗎？但還是補一句：『剛煮好的。』
「玫瑰香檳。」她緩緩把遙望外面世界的視線收回，低下頭：「原本今天的婚禮，說好是會 serve 粉紅玫瑰香檳的。我披著這身粉紅色雪紡婚紗，隨著音樂節奏，一步一步走向幸福的起點。他還承諾說，會在所有來賓前唸出他一字一句寫下的誓詞，會把我捧在手心呵護，會讓我感受到自己是全天下最幸福的女人。他以愛之名發起了一場婚禮，沒想到幾個月後，又以愛之名殘酷地收回這承諾。原來，當愛消失了，承諾也就被一併資源回收了。彷彿一切，不曾發生過。」

在她的故事中，
我突然想起自己的眼淚：
你說，
這趟旅程是你承諾過我的。
我很想回說，
你也承諾過會一直陪在我身邊，
最終還不是離開了。

原來比回憶還要不堪回首的，
就是承諾。
你離開後，卻沒帶走的承諾。

# 在這房間裡 所發生的過往
讓我短暫看見了幸福模樣
以為從此這就是我們的家
卻是我收藏眼淚的地方 #

為了避免漂亮的婚紗沾到咖啡污漬，
我轉身倒了杯溫開水給她，
就用小麥送給我的「形影不離杯子」：
『有朋友跟我說過，愛的可貴在於永恆，而不在永遠；曾經愛過，就曾經幸福過。即使愛結束了，但回憶還在啊。我想，那只是愛換了個形式，在支撐著我們生活下去吧。在「永遠而悲傷」與「永恆而美麗」之間，我寧可選擇後者。畢竟握在手中的不一定擁有，我們所擁有的也不一定要握在手中……』

她喝了一口水後，
注意到眼前杯子橢圓形杯底的獨特設計。
『我們人啊，就像妳手中的杯子呢。總是在尋尋覓覓，尋覓一個能讓自己安心倚靠的杯墊。最重要的是，不要害怕相信。相信自己值得被愛，相信對的人終究會出現，相信承諾，相信這一切的過程都只是為了最美好的結果。』

說著說著，
眼角的視線突然瞄到窗外對面街 20米處有個男生，
寬鬆的白色襯衫貼著他瘦削的身材，
左手撐著黑色雨傘，
獨自佇立在剛剛落下的毛毛細雨中，
炙熱的視線穿過大街與落地玻璃窗緊盯著她的身影。
我輕聲地問：
『外頭那男生……是妳的朋友嗎？』
她轉過頭去，
跟白衣男對望了近十秒鐘後，
即緩緩站起來拎著裙擺走出洗衣店，
任由沁涼的雨滴打在身上，
慢步向前走去。

彷彿看見了，
她往美好的幸福走去。

儘管「承諾」的保存期限只有那麼短，
過期的後遺症是那麼地傷，
但我卻不願就此卻步或就此不再相信承諾，
我相信「信者得愛」，
相信只要相信，就會有愛。

祝愿所有的杯子，
都能找到屬於自己的完美杯墊。