Saturday, May 26, 2012

便利洗衣店第三十二章: 消失篇




便利洗衣店第三十二章: 消失篇


很多東西,
就在呼吸間悄悄地消失不見。
像是日落夕陽,
淡淡香味的豆漿雪花冰,
飯桌上的美好時光,
深信自己會做美夢而抱著布偶安然入睡的童心,
悠長假期,
海枯石爛的承諾,
愛情,
還有曾經深愛過的人。




「拉拉去世了。」
老媽在電話另一端淡然地說道。
拉拉是爸媽在老家收養了近十年的流浪狗,
因為帶回家初期老是隨處拉撒,
所以就任性地叫她拉拉。
我喜歡在炎炎夏日的午後蹲在她身邊,
摸著她淺棕色的毛髮,
仰望著蔚藍的天空盡情放空;
離開老家時,
還會特地跑到後院去跟她擁抱,
小聲叮嚀說:
『我不在家裡,你要乖乖陪著爸爸媽媽,好嗎?』
沒想到,
就在今天下午當我喝著第二杯藍山咖啡的時候收到這噩耗。
深知老媽淡然冷靜的語調,
只是為了不想讓作孩子的我擔心,
倒是我顯得有點激動,
使得正把乾淨衣服從烘乾機裡拿出來的格子襯衫男,
也忍不住轉過頭來望了我一眼。


原來不管自己有多大的覺悟,
當死亡來臨時,
還是無法避免地感覺錯愕,
還有失落。


我坐在洗衣店外的板凳,
花了一杯咖啡的時間來哀悼拉拉。


人總是在生活安逸的時候,
容易忘記「死亡」「離開」「失去」
一廂情願地相信人生只有「圓滿」,
和「永遠在一起」。
就像我不曾想過自己會失去你,
更不曾想過有天你會一聲不響、頭也不回地離我而去。
消失,不見。


# Something has left my life
And I don’t know where it went to
Somebody caused me strife
And it’s not what I was seeking.


Didn’t you see me, didn’t you hear me?
Didn’t you see me standing there?
It suddenly seems, 
Empty, empty, empty #


「咖啡喝完了,我替你倒多一杯吧。」
妞妞不知道什麼時候站在我身旁,
彎下腰緩緩地拿過我手中冷卻掉的咖啡杯,
露出淡淡微笑,
彷彿安慰說著「有我在你身邊」,
然後一句不問地轉身走回店裡。
那已是,最體貼的陪伴。


好久沒有你的消息,
你還好嗎?
今天無意間發現你刪掉了臉書帳號,
才領悟到你已徹底地離開了我的生活。
反复看著你最後留下的「祝:安康」,
以及我最後回給你的「很感謝你給過我的一切」,
心沒來由地揪了一下。
我沒有掛念,
也沒要打擾,
只想知道此時此刻的你很好,
就足夠了。


p.s. 此篇送給已返回上帝懷抱的愛狗,以及所有已走出我人生的朋友。







Friday, May 11, 2012

便利洗衣店第三十一章:吾愛篇




便利洗衣店第三十一章:吾愛篇


長凳上放著兩杯藍山咖啡。


洗衣店斜對面兩點鐘方向那家營業已有幾十年、
從店內裝潢、桌椅、氣息到冰品口味都散發出濃厚古早味的冰店,
據說由於年邁的老闆不管費盡多少唇舌,
都無法說服孩子來繼承家族老店,
所以決定把冰店給收掉。
厚臉皮的我聽聞後趕緊三步作兩步地跑到冰店去,
微紅著臉跟老闆開口問說:
『老闆,可以送我外面那張長凳嗎?我每次來吃冰幾乎都坐在那張長凳上,邊喀哧喀哧地咬著消暑的冰品,邊隨手寫些有的沒的;每當有事想不通或腦中一片空白的時候,輕輕撫摸板凳,仿佛就會聽見有把聲音告訴自己,慢慢來吧,聆聽你的心跳,就會找到遺失的答案。


就這樣,
我滿懷欣喜地把長凳給抱回洗衣店去。




真要說起來,
這張勉強可以坐得下三個人的木制長凳,
表層光澤就像人的皮膚歷經歲月的洗禮早已變得黯淡,
還有小孩拿彩色筆、立可白塗鴉,
以及美術刀刮過的斑斑痕跡,
坐上去左右搖一搖甚至會發出「曳曳」聲響,
但我就是迷戀這種純粹的古早味。
就像親人的擁抱,
也像是童年記憶中嚐過的棉花糖,
又像毛毛細雨輕輕打在皮膚上,
古早味總是能給到我平淡又踏實的安全感;
那種光看名字可能猜不出是甚麼口味的高級名牌雪糕專賣店,
對我來說反而是遙不可及的奢侈,
沒在嚮往,也不敢追求。


對愛情,亦是如此。


討回來的長凳就被我放在洗衣店落地玻璃外,
也成為我近來約會最常去的地方。
無與倫比的自在與舒服。


那是個雨後的下午。
長凳上放著兩杯剛煮好的藍山咖啡,
我跟他有一句沒一句地聊著昨晚看的「春嬌與志明」:
聊到人總要在失去後才懂得珍惜,
聊到第二次機會,
聊到肯為你伸手進馬桶撿手機的好男人,
聊到剋死三個老公的劏豬凳,
聊到竹縫中流動的光線,
聊到「跟住」,
還聊到余文樂反串的「別問我是誰」MV。
「我還以為志明做了甚麼超級無敵感人浪漫的舉動,才成功在結局把春嬌給追回來,沒想到竟然是這麼個爆笑的MV。」
我想了想,緩緩回答說:『有些人可能覺得無釐頭,但我覺得很浪漫啊!兩個人在一起,最重要的不就是讓對方開心嗎?清早爬起來準備愛心早餐、扮鬼臉裝可愛、牽手看好看的電影吃好吃的美食聽好聽的演唱會、睡覺前按摩、還有聆聽著對方的氣息睡去等,快樂啊,就是如此一點一滴累積起來的吧……』


突然想起幾個禮拜前跟朋友跑去唱午夜場KTV,
唱著張智成的『快樂』副歌:
有了你開心D / 乜都稱心滿意 / 鹹魚白菜也好好味
眼眶忽然沒來由地濕了,
淚水簌簌地流下不知所措的臉頰——
我想要的只是那麼簡單、那麼平凡的快樂,
為什麼卻那麼地困難呢?


身邊朋友近來最常問的問題是:
「你還好嗎?」
我總會笑笑回答:
『托你的福,還不錯。就忙著看電影吃飯喝咖啡逛書店約會...』
「約會?」友人露出驚訝的目光。「這麼快又談戀愛了?」
『對啊,又談戀愛了。』
我刻意頓了頓,才揭曉謎底。『我在練習跟自己談戀愛。』




太多的承諾,
太多的期望,
太多的陪伴,
太多的體溫,
太多的依賴,
太多的習慣,
太多的回憶,
太多的惦念,
使得每次結束一段戀情時,
心情總會感覺到低落與糾結。


開始懷疑,懷疑自己是否值得被愛;
開始放縱,放縱自己沉浸在悲傷中;
開始遺忘,遺忘大笑與熟睡的滋味。
重新開始,一個人生活。


就坐在跟他相同的位置,
幾天前剛從梵蒂岡背包旅行回來的小麥語重心長地說過:
「人啊,經常因為別人討厭自己,自己也漸漸地開始討厭自己;因為別人不再愛自己,連自己也不愛自己;因為別人放棄自己,結果自己也放棄了自己,那是多麼愚蠢的事啊。」
望著對面街消失了的冰品店,
想起吃下第一口老闆親手泡製的冰品時的感動,
想起最後一次轉身前,
見到老闆臉上流露出淡淡哀愁的笑容,
我動也不動,
深怕輕微的搖晃也會把搖搖欲墜的眼淚給晃下來。
「愛,本來就是人與生俱來、無與倫比美麗的本能,只是因為受到這渾濁世界的色欲、貪食、貪婪、懶惰、暴怒、妒忌、傲慢等 Seven Deadly Sins 所污染,而漸漸遺忘愛的美麗。如果說對自己好一些是愛自己的表現,那愛自己就是對自己好一些的出發點。對自己好一些很難嗎?一點也不難,就視乎你愛不愛自己。如果連你也不愛自己,別人怎會來愛你?如果連你也放棄了愛情,把自己封閉起來,愛情又怎會找到你呢?
小麥淡定的語氣,
使我被催眠似的緩緩點了點頭。
臉頰,卻是乾乾的。


我決定要好好愛自己。
在下一個愛自己的人出現前,
好好地,
陪伴自己,
疼惜自己,
擁抱自己,
愛上自己。


那是個雨後的下午,
長凳上放著兩杯剛煮好的藍山咖啡。
他微微駝著背,
仰望依偎在天空懷抱裡的彩虹淡淡說道:
「我好愛你哦。」
我笑了,
轉過頭去望著他:『我也愛你哦。